С первых абзацев рассказа А. Солженицына «Как жаль» не сразу становится понятно, что читаем очередное произведение из «Цикл архипелаг ГУЛаг». Хоть до «Архипелага ГУЛага» еще далеко, но его намеки мы можем видеть почти во всех предшествующих произведениях. Впрочем, как и в последующих.
Героиня Солженицына, Анна Модестовна, в перерыв спешит за справкой по мокрым улицам октября. Достаточно долго она добирается на нужную улицу, надо признать. А описание деревьев напоминает больше учебник биологии, нежели художественное произведение. Но среди этого описания встречается настоящий алмаз – автор показывает образ Анны Модестовны через капельку воды. Но надо ли было делать для этого столь длинное описание?
От увлеченной охоты за каплями Анну Модестовну отвлекает прохожий, зачем-то детально описанный. Даже прибавлено выражение: «Только в столице встречаются такие ранне-уверенные, победительные выражения». Что хотел автор сказать этим предложением до конца неясно, а создается впечатление, что лишь в столице люди, в принципе, работают, а вот, скажем, в Саратове все сплошь безработные, безответственные и ранне-уверенного выражения лица им «носить» попросту не разрешается. Конечно, без ранне-уверенного прохожего не обойтись, а то бы непуганая Анна Модестовна до вечера ловила капли, а мы не увидели бы, чем закончится произведение. Но стоило ли делать фантомный персонаж?
Спугнутая молодым человеком Анна Модестовна обратила внимание на стенд с вывешенной газетой «Труд», а конкретно на одну из ее статей, где журналист описывает гидротехнические работы, а в конце замечает, что этот проект был создан инженером Модестом Александровичем В* еще в далеком 1912, но при затхлом царском режиме не мог быть осуществлен.
И все! Все встает на свои места. Конечно же, пока неопределенно, становится ясно, что Анна Модестовна дочь того самого инженера, самого же инженера советская власть каким-то образом сумела загнать в лагеря. На этом моменте чтения это лишь догадка, но она делает окончание рассказа более чем предсказуемым.
И действительно, Анна Модестовна зачем-то начинает срывать газету, через отколотый уголок стекла. Часто серьезные, взрослые люди срывают газеты со стендов? Значит Анна Модестовна действительно родственница инженеру.
При таком крамольном занятии ее застает, как всегда взявшийся из ниоткуда, милиционер. Как ее не оформили по пятьдесят восьмой, становится ясно ниже, ведь Анна Модестовна без пяти минут угроза советской власти – сегодня она газеты срывает, а завтра подпольную политическую организацию может открыть!
Но милиционер поступает настолько человечно, что становится странно, как такие люди, при описанной Солженицыным советской власти, могли жить?! После уточнений, зачем Анне Модестовне именно эта газета, а не купленная в киоске «Союзпечать», он разрешает ей ее сорвать!
Анна Модестовна срывает газету и спешит домой показать маме. Она напрочь забыла про справку – но это понятно, не каждый день редакция всесоюзной газеты по незнанию хвалит отца героини, а по совместительству зека, которому заменили смертную казнь на двадцать пять лет лагерей и вечную ссылку.
Тайна загадочного поведения Анны Модестовны раскрывается перед нами в полном объеме, но разве не с середины становится понятно, кто такой инженер при царском режиме не сумевший воплотить в жизнь свой проект?
Бесспорно, рассказ Солженицына наполнен жизнью, а также правдой. Все проходили историю и помнят, что более сорока миллионов остались на работах лагерей. По современным меркам это каждый третий. Безусловно, об этом надо было трубить сильнее Гавриила. И Солженицын один из немногих, кто решился на дерзкий поступок – говорить открыто. Известно, что его перестали печатать, а затем выгнали из Советского Союза. Но в итоге он добился своего – «Архипелаг ГУЛаг» лучше учебников истории разъясняет жизнь того времени. Хоть и находится много противников Солженицына, а в частности противников «Архипелага», но… У кого нет врагов? У мертвой серой мышки их нет, но это не повод становиться мертвой серой мышкой.
Рассказ же «Как жаль» по идейному наполнению следует воспринимать не как отдельное, цельное, произведение, а как пролог к «Архипелагу» и «Красному колесу», тогда все становится на свои места.
Рассказ Александра Солженицына «Как жаль» входит в сборник «Рассказы и крохотки».
